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9

Este libro reúne las conferencias de reconocidos académicos y especialis-
tas que fueron dictadas entre 2017 y 2018 durante el Ciclo Ser Director, orga-
nizado por el Área de Educación de la Escuela de Gobierno de la Universidad 
Torcuato Di Tella.

El Ciclo Ser Director es una propuesta destinada a directivos de escuelas 
secundarias como una contribución que la Universidad Di Tella hace para la 
mejora de la educación articulando en la reflexión compartida el saber acadé-
mico y el que se construye en la práctica cotidiana de las escuelas. 

Este quinto volumen de la Colección Ser Director lleva como título “Provo-
caciones para repensar la educación escolar”. El término “provocar” viene del 
latín provocare compuesto del prefijo pro- (hacia delante) y vocare (llamar). 
Llamar para hacer salir, estimular, desafiar, promover un efecto. Las provo-
caciones que aquí presentamos intentan convocar la atención sobre algunas 
convicciones y prácticas para volverlas a pensar. Son provocaciones intelec-
tuales hechas de argumentos nuevos y  perspectivas poco exploradas que 
buscan despertar cierta curiosidad ante cuestiones que descansan sobre vie-
jas certezas y tradiciones. “La curiosidad es insubordinación en su forma más 
pura” dice Nabokov y eso es lo que estas provocaciones intelectuales ofrecen: 
la posibilidad de hacerse preguntas, no sin cierta incomodidad,  sobre aque-
llo que creíamos ya sabido y cristalizado en la educación escolar para, en un 
acto de insubordinación, volver a pensarlo. 

En esta publicación escogimos las conferencias de cinco especialistas que 
actúan como provocadores. Nora Moseinco, que desde su experiencia como 
directora teatral  y formadora  de actores, convoca a salir de las respuestas 
y entrar en las preguntas que lleven a transformar la escena entre el maes-
tro y el alumno en un espacio sin temor y sin control para que el aprendizaje 
de algo nuevo ocurra. Pablo Scharagrodsky llama a revisar cómo las utopías 
pedagógicas modernas determinaron un orden corporal, sexual y emocional 
legítimos que han sido naturalizados y producen sufrimiento y exclusión. Ka-
rina Galperín provoca con la idea de una reforma ortográfica que desafía el 
statu quo de una práctica estelar de la educación escolar como es la enseñan-
za de la ortografía,  que desconoce la plasticidad y contingencia del contenido 
y reproduce un hábito que resiste ciego a nuevos criterios y prácticas de es-
critura. Ezequiel Spector analiza las trampas discursivas que tiñen los argu-

Presentación
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mentos de la vida social, incluida la escuela, y convoca a centrar la atención 
en mejorar la calidad de las argumentaciones y las discusiones dentro de las 
aulas como una via reggia para la formación ciudadana. Andrea Alliaud llama 
a pensar a los docentes como artesanos, provocando el cambio de sentido de 
la formación y de la propia práctica docente.

Las provocaciones no buscan determinar un efecto, no dicen lo que debe-
remos hacer. Son provocaciones porque llaman para que algo diferente ocu-
rra. Pero la acción, el efecto pertenece al provocado, en este caso al lector, al 
director, al docente. 

Queremos agradecer a quienes trabajan para que el Ciclo y esta publica-
ción sean posibles. En primer lugar, a todas las personas que desde la Univer-
sidad Di Tella nos ayudan a que la organización de las conferencias resulte de 
gran calidad para los cientos de directores participantes y a los especialistas 
que se comprometen en cada conferencia con un diálogo con los directores 
escolares. Especialmente queremos agradecer a Ileana Minutella y Natalia Za-
carías por su contribución valiosa en la organización del ciclo y la edición de 
esta publicación. 

Reconocemos también el interés de la editorial Aique, en particular, a su 
director José Juan Fernández Reguera y a Rosalía Muñoz, quienes se entusias-
maron con la producción de esta Colección permitiendo que el contenido de 
estas conferencias pueda llegar a más destinatarios.

Dedicamos esta obra a los directores escolares, actores claves de gestio-
nar y provocar la mejora escolar y, a través de ellos, a los educadores que tra-
bajan por una mejor educación en el día a día de las aulas.

Claudia Romero

Directora del Área de Educación
Escuela de Gobierno 

Universidad Torcuato Di Tella
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Nora 
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Directora y pedagoga teatral. A partir de la fundación de su escuela de 
actuación (1995), desarrolló su propio método de enseñanza basado en el 
despliegue del potencial individual. Realizó trabajos de dirección de obras 
y programas, así como de actores en reconocidos programas de televisión. 
Además, ha sido coach actoral de niños y adolescentes en filmes. Desde 
2007 está dedicada y comprometida con la investigación y transmisión del 
método de trabajo, formando maestros y creando con los docentes de la 
escuela un espacio de pensamiento vivo junto a la práctica en el aula.
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Salir de las respuestas y entrar en las preguntas Nora Moseinco

Un primer acuerdo que me parece interesante hacer en este momento ini-
cial: deshacernos de la idea de utilidad; la idea de que voy a dar, a través de 
estas palabras, algo aplicable. Quiero empezar por ahí, así nos relajamos y 
podemos desalojar esa intención de llevar rápido algo a la práctica: un con-
cepto que yo traigo y se aplica. Yo trabajo exactamente con la idea de no bus-
car la utilidad de las cosas. Esto parece lo más opuesto a la escolaridad, sin 
embargo, hace muchísimos años que formo actores y docentes, y veo mucho 
despliegue de conocimiento y de apertura. 

Dejé de dirigir hace nueve años porque me dediqué, exclusivamente, a 
algo que me apasiona: la transmisión y la enseñanza, que en mi caso es a tra-
vés del arte. Lo que a mí me conmueve de este proceso es la transformación 
de los otros en un sistema colectivo de trabajo; eso me importa mucho más 
que el teatro en sí. Me conmueve profundamente, por eso sigo en el aula des-
de hace más de veinte años y me siento sobre todo maestra y directora, por 
encima de todas las otras cosas que hago. También, por ejemplo, asesoro pro-
cesos creativos de escritores o dramaturgos, pero lo que hago siempre es se-
guir lo que le pasa al otro. Es decir, no trabajo en relación con ideas previas, 
sino que pude desarrollar un sistema que se basa en el estar ahí, en eso que 
pasa al estar con el otro. Esto que parece abstracto es tremendamente técni-
co y consiste en disponerse a estar ahí; disponerse como maestros, entender 
la escena de la clase como una escena que no les pertenece a los alumnos, 
sino como un espacio en que están presentes los alumnos y los maestros. 
Para ello, la máxima preparación del maestro es estar ahí, y no planificar por 
anticipado lo que allí va a ocurrir. 

La escuela donde trabajo es muy distinta de otras escuelas de actuación. 
Yo no trabajo construyendo actuación, sino que lo hago dejando que caigan co-
sas para que aparezca algo que quien trabaja no esperaba. Es decir que toda 
la atención está puesta en dejar caer cosas, dejar caer el control para que apa-
rezca algo que no es ni del maestro ni del alumno, sino que lo que aparece en 
la escena es entre el maestro y el alumno. El esfuerzo no está puesto en produ-
cir cosas y medir el éxito de ellas; sino todo lo contrario, la idea es generar algo 
que provoca una alta entrega del alumno a lo desconocido. Es decir que este, en 
vez de hacer las cosas bien, debe concentrarse muchísimo en no tenerle miedo 
al error ni a lo que está produciendo porque el éxito no está ahí, sino en el mo-
vimiento de esa producción. Sin temor y sin control (que no tiene nada que ver 
con el descontrol), el alumno se entrega a quien lo está guiando; un maestro 
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Salir de las respuestas y entrar en las preguntas

que no dicta lo que piensa que es correcto, sino que celebra el movimiento de 
entrega a la acción, sin importar el resultado. Yo creo que, de esta manera, nos 
liberamos de la competencia que, para mí, es un problema gravísimo que deja 
muy solos a los alumnos y los concentra en ver quién logra un objetivo y quién 
no, o quién lo hizo mejor o peor. Hay que romper con eso porque la dinámica de 
grupo produce un entramado colectivo donde lo importante está en moverse 
hacia una dirección desconocida, no en lograr algo.

El maestro, entonces, está entrenado para observar esos movimientos, 
no para observar el talento. Esto es difícil porque a todos nos gusta ver co-
sas buenas, a todos nos gusta celebrar la brillantez. Y, por otro lado, todos 
tenemos mucho miedo a esas zonas propias en las que no nos sentimos muy 
lúcidos; y la verdad es que no somos muy lúcidos por naturaleza en un mon-
tón de cosas. La lucidez, para mí, aparece en el grupo. Eso sucede cuando 
comprendo que mis ideas están relacionadas con las ideas de los otros y 
que yo no tengo que estar solo en una producción de virtud. El otro es im-
portante para mí; es importante recibir lo que el otro está haciendo, y eso 
alimenta mi inteligencia. 

En grupo, casi sin darse cuenta, los alumnos empiezan a sentirse muy 
potentes, y este movimiento hace que uno no le tenga miedo a su propia in-
teligencia. Y esto último es importante porque los alumnos tienen miedo de 
dejar de ser buenos alumnos; tienen miedo de dejar de ser lo que se suponen 
que son para el maestro.

A mi escuela vienen muchos alumnos que se reconocen y agradecen, y me 
dicen: “No sabía que tenía esto adentro”; y se emocionan por el trabajo de los 
otros adolescentes; no porque sean buenas personas, sino porque descansan 
de la necesidad de mostrar lo interesante que son. Son capaces de deshacer-
se de todas esas etiquetas: ser interesante, ser inteligente, ser canchero, ser 
bueno… De esa manera, se producen procesos de una alta inteligencia, en los 
que el maestro tiene mucha fe en el tiempo del otro. El maestro no tiene fe en 
un sentido religioso, sino que cree profundamente que todos tienen ese po-
tencial que es inherente al ser humano.

Entonces les quiero contar algunos ejemplos que parecen simples y que 
responden a una concepción de la enseñanza que tiene, para mí, mucho más 
de misterio que de saber; como si uno tuviera que estar más abierto a que no 
sabrá qué va a ocurrir en este año, con esta gente, en este momento. Y ante 
la pregunta, disponerse a tener muchos recursos para transitar esa incerti-
dumbre; no para imponer lo que debe pasar. 
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Salir de las respuestas y entrar en las preguntas Nora Moseinco

Veamos algunos ejemplos: una vez una alumna, mientras trabajábamos, 
se quedó dormida. Durmió una siesta, se levantó y siguió con el trabajo. Nadie 
le dijo nada. Esto que parece muy chiquito demuestra que no hay una obser-
vación constante acerca de cómo se tiene que estar en esa situación de tra-
bajo. 

Otro ejemplo, con un alumno en la grabación de una escena de televisión, 
trabajando bajo mucha presión la serie de la vida de Sandro, en su relato, me 
cuenta: “Yo no tengo libertad porque me dicen qué hacer a cada minuto”. Y 
esto es lo que me interesa compartir con ustedes. Entonces le dije: “Mirá, tu 
libertad radica en que hagas todo lo que necesites antes de ir a la grabación: 
bailar, escuchar música, ir a correr, cualquier cosa que te resulte útil a vos 
físicamente para estar ahí y estar disponible a hacer todo lo que te piden. Ol-
vidate de que sos actor, olvidate. Sos un chico que está ahí, fue un accidente 
en tu vida, no sos actor. No te consideres actor”. Y acá hay algo interesan-
te porque, para mí, hay un problema en considerarse director, considerar-
se maestro o actor, porque todos los roles aprietan, no sueltan. Lo mismo 
pasa en una familia. Una, como madre, siente que debe responder a deter-
minadas cuestiones. No soy una persona, soy una madre; y la realidad es que 
no se sabe bien qué es eso. Es alguien que lo sabe todo, amor purísimo, ¿al-
guien que no tiene miedo? Entonces, volviendo a este alumno, le digo: “Vos 
estas ahí, y a todo le vas a decir que sí porque el director es el que te dirige 
y vas a decirle que sí a todo. Disponete a poder hacerlo sin juicio, vas a ser 
alguien que va a decir a todo que sí, y que va a hacer su mayor esfuerzo en 
hacer todo eso que le piden; no en hacerlo bien, sino en hacerlo, sin discutir 
con eso que le piden”. Al otro día, me escribe y me dice: “Fue extraordinario. 
Me felicitaron todos”. A partir de ahí, la experiencia se convirtió en una expe-
riencia deliciosa de trabajo, donde el nivel de alegría de este actor fue apa-
bullante. Además de eso, él mismo me dice que no solo lo felicitan, sino que 
su trabajo aparece cuando él se entrega por completo sin miedo a quien está 
ahí como autoridad. Yo creo que el proceso de aprendizaje es un proceso de 
atención, y que uno como maestro está todo el tiempo eligiendo a qué le está 
prestando atención. 

Quizás se creería que lo mejor hubiera sido sugerirle: “Estudiá más el 
personaje, pensá más en eso, tratá de hacerlo bien”, y lo que sucede es que 
ese discurso aísla. Cuando se produce esa entrega, aparece la confianza y, 
para mí, eso está ligado al conocimiento. Creo que el conocimiento es posible 
en un vínculo de confianza, pero que la confianza no significa gustarle al otro.
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Salir de las respuestas y entrar en las preguntas

Entonces, cuando el alumno quiere gustar y el maestro quiere tener alum-
nos productivos, se produce un corrimiento en la atención. El maestro no tie-
ne que querer a todos, debe confiar y darles oportunidad, porque todos en 
vínculos de confianza y calma, trabajamos bien, y en vínculos de presión, no. 
El aprendizaje no es un hecho aislado, alguien no es inteligente solo; como 
ningún actor es buen actor solo: todo depende de quién lo mire, cómo se pre-
sente ese entramado con los otros. En el aula, a veces pasa con niños y ado-
lescentes que tienen mucho miedo y que se quedan mirando a los otros, y 
sienten que yo no los juzgo, que estoy encendida con la alegría de que estén 
ahí. Así se producen cosas muy conmovedoras, porque se dan tiempo y des-
cansan de esa necesidad de tener que ofrecer algo para que sea visto. Hay 
algo que parece un ritual que, para mí, está vigente y es necesario, es el tra-
bajo humano más profundo, es estar con los otros. Eso hace que uno sienta 
la alegría más grata, y no hay nada más conmovedor que estar con los otros. 
Yo suelo escuchar que dicen en las escuelas: “Tal es mejor, este es inteligen-
te, él es buen deportista, él es canchero, él se levanta chicas, etc.”. Todos ya 
tienen una cantidad de etiquetas agobiante. Lo que hay que hacer no es bri-
llar, sino hacer el trabajo con atención, porque cuando uno empieza a prestar 
atención a sus propios procesos, eso genera mucha vitalidad, mucho entu-
siasmo y mucha inteligencia nueva. Yo hago una cosa que a mí me parece muy 
simple: cuando me preguntan: “¿Qué te parece tal cosa?”, les respondo: “Y a 
vos, ¿qué te parece?”. Por lo general, al rato me dicen que están muy ansiosos 
y se dan cuenta solos de ese estado. Así de simple, con invertir la pregunta, 
ellos pueden tener un rápido movimiento hacia sí mismos y pueden nombrar 
algo de lo que está ocurriendo. Es algo tremendamente poderoso. Entonces, 
el maestro está ahí para que el alumno encuentre sus propias respuestas, no 
para contestarlas. Y con los maestros trabajo de la misma manera. 

Otra situación que puede ilustrar esto. Viene a la reunión de maestros 
una maestra que nos cuenta que tenía una alumna adolescente que todo el 
tiempo le decía: “¿Para qué hacemos esto? Esto que estás haciendo no tiene 
ningún sentido”. Por supuesto que la docente lo contaba irritada, y es enten-
dible. 

Sin embargo, ni el resto de los maestros en la reunión ni yo comentamos 
nada. La reunión avanzó, y yo no me encontré con la necesidad de darle res-
puestas. Si uno enuncia problemas sin darle respuestas, se producen movi-
mientos altísimos de respuestas naturales. Creo en esta idea: que soltar la 
compulsión a resolver por parte de padres, maestros y directores hace que se 
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Salir de las respuestas y entrar en las preguntas Nora Moseinco

genere una dinámica dentro del aula que produce respuestas naturales y, so-
bre todo, singulares. Es decir que, a veces, quien tiene el problema deja en-
trar su propia respuesta.

Creo que escuchar es un tema profundísimo, muy complejo y no tiene que 
ver con escuchar el contenido. Porque escuchar el contenido genera mucha 
ansiedad, y uno escucha recortando. Para mí es importante escuchar sin te-
ner la necesidad de emitir respuestas. Y eso nada tiene que ver con la pasi-
vidad; es mucha la actividad que hay cuando uno no tiene esa reactividad, 
cuando aloja al que habla.

Entonces, mientras la maestra pensaba qué iba a hacer con esta chica, 
dijo: “Me acabo de dar cuenta de que a esta chica yo le di de baja apenas 
entró”. Muy fuerte lo que dijo. La vio y tuvo ella un rechazo. Me conmuevo 
cuando vuelvo sobre ese recuerdo porque creo, de verdad, que ella no po-
dría haberse dado cuenta de esto, si yo hubiera tenido la necesidad de resol-
ver este problema. Y creo que así son los procesos en el aula. Es difícil dejar 
entrar la incomodidad, que es algo que aún no tiene una respuesta. Creo que 
para lograr encontrarla, es muy importante estar en contacto con esa mate-
ria que no tiene respuesta para mí; creo en ese entrenamiento del alumno, 
del maestro. Es un proceso invisible, no es técnico, no hay nada para aplicar; 
es como algo que uno tiene que ver si le resuena, si lo siente y si lo puede em-
pezar a percibir de este modo. Porque también, desde ese lugar, uno pue-
de asumir que no está pudiendo resolver este rechazo con esta alumna. Uno 
puede asumir su límite, y eso genera humanidad en la respuesta. Un alumno 
que se da cuenta de que tiene enfrente a un director o a un maestro limita-
do, humano, está muy tranquilo, y empieza a sentir alegría; la alegría de es-
tar con otros.

Muchas veces a los chicos les digo que si no hay silencio, no hay actividad. 
No pido silencio porque es una escuela y no debe volar una mosca, no es una 
imposición. Es importante que los alumnos entiendan que la intención de esa 
regla es generar el clima para que algo vital ocurra. Es la condición de vibra-
ción para que se produzca el encuentro. El silencio, ¿para quién es? Es un re-
galo para todos. La rigurosidad con el silencio es la rigurosidad con la belleza 
del encuentro de la escena de la clase.

He visto procesos en este tiempo de trabajar con alumnos, de una enor-
me belleza. Uno ve cómo es el alumno al principio (a veces, hasta escucha 
comentarios como: “Es de madera”, “Nadie da dos mangos”), y resulta que 
terminan con un nivel de expansión altísima. Esos son los procesos que más 
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gratitud me producen en este trabajo. Me sorprendo, es decir que no tengo 
ni la menor idea de quién está delante de mí y no tengo por qué saberlo. Si 
bien soy la persona autorizada para llevar adelante el proceso, tengo elemen-
tos, no por eso puedo saber quién  es el otro. Ese misterio, para mí, es la be-
lleza de la enseñanza. Y no puedo creer las cosas que pasan desde ese lugar. 
Por ejemplo; una alumna que no podía actuar y que tenía un miedo tremen-
do, una vez dijo: “Ah, pero sé tocar el piano”. Y empezó a tocar el piano y solo 
lo hacía en las clases, mientras los alumnos trabajaban. Un día, mientras yo 
los hacía asociar textos de modo shakespeariano, pero improvisados, ella se 
levantó (después de dos años de solo tocar el piano) y dijo: “Esto yo lo puedo 
hacer”. Y entonces empezó a improvisar unos textos poéticos y, por momen-
tos, tocaba el piano y yo pedía aplausos. Todos aplaudían. Ella volvía, tocaba 
el piano y volvía a improvisar textos poéticos. Sin dudas, el arte es un traba-
jo de mucha interioridad. Ella ahora es música de una obra y es una chica con 
un nivel poético impresionante. 

Entiendo que hay tiempos que deben ocurrir en una escuela pero, si hay 
algo que uno recuerda de su infancia y que va a ser imborrable es eso que ex-
cede el conocimiento concreto. Es algo que tiene que ver con quién estás y lo 
que te importa el otro. El otro está ahí y, en las clases con adolescentes, ellos 
saben que pueden no tener que generar cosas, se llenan de las cosas que el 
otro está produciendo, pero no sienten que están en un plano menor. Esto 
para mí es clave: el que está produciendo no es mejor; el que da respuestas 
no es mejor que otro que no las está dando en ese momento. Así, en el aula, 
quien da respuestas es generoso para todos, no es alguien que acertó; y quie-
nes las escuchan reciben esa información, y eso genera un tipo de razona-
miento que va a tener efectos brillantes, seguro. 

Otro ejemplo. Una niña de 11 años se levantó de un ejercicio y dijo: “Yo me 
doy cuenta de que tengo un pensamiento escolar, porque no es que no soy 
creativa, sino que solo pienso en términos del bien y el mal”. Clarísimo. Así es, 
nadie no es creativo. Y si pensás en términos de “lo hice bien o lo hice mal”, el 
movimiento natural de creatividad queda completamente bloqueado.

Eso para mí es una cuestión importante porque la norma del juicio del 
bien y del mal es humana, muy occidental y nos atraviesa a todos. Nos gus-
ta o no nos gusta, cómo nos hablamos, cómo nos sentimos, cómo tenemos 
el pelo, cómo nos miró; todo el tiempo todo está atravesado por el juicio del 
bien y el mal. Esto es algo que uno tiene que aceptar como maestro o como 
director. 

SER DIRECTOR-V (2019).indd   18 1/4/19   12:38



19

Salir de las respuestas y entrar en las preguntas Nora Moseinco

Les propongo un ejercicio: les pido que, cuando salgan de un aula y estén 
llenos de emociones fuertes, las escriban. La idea es que vuelquen sin filtros 
emociones, sensaciones; y les aseguro que, cuando uno despeja esa niebla, 
emerge algo más vital, más de estar ahí, de conexiones. Para mí, la escena de 
una clase es una escena de vitalidad, no de éxitos; de vitalidad, de movimien-
to, donde las cosas pueden empezar de un modo y terminar de otro. 

Y aquí avanzo hacia otro tema. Las observaciones que hago son al traba-
jo, no es a la persona en particular. Si uno acepta que el trabajo no es uno, deja 
que el trabajo esté en problemas y, cuando uno deja que el trabajo esté en pro-
blemas y no se siente uno pegado, entonces el trabajo se mueve. Y es entonces 
cuando uno empieza a tomar decisiones y puede decir más francamente: “Es-
toy atrapado, estoy angustiado, estoy queriendo ser gracioso, estoy queriendo 
agradarles a todos, tengo miedo de que todos me odien”. Si el maestro, el alum-
no y el director se permiten ese proceso, se generan vínculos de mucha confian-
za. Uno puede hacer mucho si se permite cuestionar las ideas preconcebidas y 
los juicios de valor, y eso aliviana mucho los roles. Nadie es todo el tiempo bue-
no, nadie da todo el tiempo buenas clases, nadie es bueno con todos los grupos. 
Si en el aula, la comodidad está puesta en términos no personales, para mí es la 
materia prima del aprendizaje. La clave no está en la certeza o en la inteligen-
cia; hay que aprender a aprehender, más que a aceptar.

Hay un alumno que tenía a la mamá con cáncer y, entonces, hicimos un 
ejercicio con un micrófono, y todos empezaron a decir cosas como si fuera 
una fiesta de 15. Todos agradecieron diferentes cosas y manifestaron cosas 
dolorosas, y él se puso a hablar del terrible año que tuvo. Pero como yo en 
la clase no trabajo con lo biográfico, lo paradojal es que pueden hablar de sí 
mismos en función de la ficción. Entonces, el ejercicio terminó, él logró llorar 
aliviado y con una sonrisa; porque el dolor entregado como un evento no per-
sonal trae alegría y vitalidad, no acarrea más dolor. De esa manera, es posible 
traer a la clase cuestiones que no están pensadas en relación con la propia 
historia; sino más bien como movimientos vitales emocionales, y no como co-
sas para resolver. Esa libertad de traer lo que nos pasa a través de otra cosa 
genera mucha movilidad con las emociones.

Otro ejemplo: estábamos improvisando y, entre los alumnos, había una 
nena de 10 años, que yo no conocía porque era alumna de intercambio de 
otra escuela. Era la época en que los secuestros eran noticia permanente en 
la tele. Se supone que estábamos encarando una escena terrible, dramática, 
en la que nos enfrentábamos a una persona horrible, un asesino o algo simi-
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lar. Y entonces la nena le gritó al delincuente y le dijo: “Gracias por matar a 
mi vieja”. Eso dijo una nena de 10 años. Yo nunca escuché a una nena impro-
visar algo semejante; porque no se improvisa cualquier cosa, se improvisa 
lo posible. La nena mandó a matar a su madre. Después supe que ella tenía 
una hermana con deficiencias, con muchísimas dificultades y ella, por el con-
trario, era la alumna brillante en la escuela. Yo pensé que era hermoso que 
ella se diera esa posibilidad en el marco del juego. No se dio la oportunidad 
de pensarlo, porque no hubiera podido pensarlo pero, dentro del juego, nada 
está mal. Esta nena sufría porque toda la atención iba para su hermana. Pero 
ninguna nena puede sentir solo cosas buenas; es totalmente humano que uno 
sienta ganas de que le den bola, aunque no tenga problemas. Los seres huma-
nos no somos solo buenos, somos buenos si nos conocemos a nosotros mis-
mos; no si restringimos nuestros temores o nuestros enojos. Todo esto lo digo 
sin hacer psicología; lo pienso en el plano del aprendizaje.

Yo empecé a dar clases a los 18 años así que tengo 29 años de trabajo en 
el aula. Y lo que siempre me movió es que le tengo fe a todo el mundo. Creo 
que todos tenemos que pasar por momentos difíciles que son muy enriquece-
dores, también los maestros, porque nos exponemos a momentos muy valio-
sos y formativos cuando estamos frente a aulas complicadas. 

Un último ejemplo. Un alumno mío que es cineasta y muy exitoso en su 
trabajo hizo conmigo un curso de director de actores para directores de cine. 
Él entendía todo, pero con el cuerpo era tremendamente tenso. Se notaba 
que entendía todo, pero que tenía más pelea con esa tensión corporal. Por-
que cuando uno comprende y el cuerpo está en otro momento, esa lucha se 
ve. La verdad es que es el cuerpo el que más nos marca el ritmo de aprendi-
zaje, y es importante prestarle atención a esto. Entonces le digo: “¿Qué ha-
cemos? Podés no venir, podés estar como oyente en la clase, podés quedarte 
en el nivel intermedio que es la instancia anterior con otros maestros, o po-
dés pasar y no hacer nada”. Hicimos este acuerdo: él iba a pasar a escena, 
pero no iba a hacer nada. Entonces, hicimos una exploración: estuvo dos me-
ses en donde pasaban, primero de manera grupal y después de a cuatro o cin-
co personas. Él pasaba y estaba ahí. Todos sabíamos que él estaba ahí. ¿Qué 
le empezó a suceder después de varias semanas de mantener este acuerdo? 
Empezó a escuchar, a estar ahí, sin pensar para qué. Yo siempre les digo que, 
igual, va a haber un para qué porque todos hacemos algo con nuestra propia 
experiencia; no hace falta dominar esa intención o articularla con el pensa-
miento; hay una naturaleza muy inteligente que sucede en la experiencia. Así, 
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después de dos meses, un día empezó a hablar en una escena y de verdad ac-
tuó muy bien. Toda esa inteligencia podía estar en ese cuerpo, pero había que 
darle tiempo. Ese cuerpo necesitaba tranquilidad para que apareciera esa ne-
cesidad de manera natural, no como un ejercicio intelectual de aplicación. Es 
decir, creo que el conocimiento más poderoso es el que uno toma inteligente-
mente y el cuerpo lo recibe de manera natural; esos son para mí los conoci-
mientos que después quedan. 

La cuestión es que hasta el día de hoy, cada vez que sigue entrenando 
me dice: “Acordate de que yo voy a estar por ahí”. Él nunca dejó de tener esa 
consigna valiosa, porque esa consigna se le convirtió en tesoro. Cuando uno 
encuentra esas llaves, no le sirven solo para un momento en particular, sino 
para siempre, porque hablan de uno mismo. Si un maestro puede lograr esto, 
le deja al alumno un tesoro. 
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