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Mientras nos deslizamos vertiginosamente en este siglo XXI lleno de sor-
presas, de sortilegios tecnoldgicos, donde se derrumban las certezas que
eran mojones en el camino, y mientras las instituciones, como la familia, se
presentan como configuraciones abiertas con roles imprecisos e impredeci-
bles, donde la autoridad no viene de suyo, sino que hay que conquistarla y el
conocimiento no reconoce fronteras, retorna una y otra vez la pregunta por
el sentido de la escuela.

Como habitantes que reciben las esquirlas y los beneficios del mundo glo-
balizado vy, a la vez, residentes en un lugar lejano al sur del mundo, la Argen-
tina, donde el nuevo siglo convive con formas premodernas, del mas puro
feudalismo politico, atravesamos con cierto desasosiego la pregunta por
nuestra responsabilidad como ciudadanos y como educadores frente a las
nuevas generaciones. El futuro se presenta incierto e inseguro, y ahi estamos
parados frente a él e interpelados por los recién llegados.

En estas circunstancias la incertidumbre puede tornarse insensatez.
Abroquelarse en las seguridades antiguas, en los usos y costumbres en los
que fuimos educados, en los formatos escolares que heredamos de la moder-
nidad y en los valores que justificaron nuestras acciones en el pasado puede
resultar insensato. Pero también lo es disponerse como una hoja al viento y
dejarse llevar por las fuerzasdela época, del'mercado, de las demandas con-
tradictorias, sin autonemia alguna.

Habra entonces que conseguir algun punto de apoyo para construir la
posicion desde la cual hacer posible la escuela, siempre y cuando hayamos
decidido que es una institucion relevante para dar lugar a las nuevas genera-
ciones, decision que, al menos, desde mi punto de vista, sostengo con énfasis'.

Vale aqui un comentario sobre el contexto. En Argentina mas de 1000 chi-
cos abandonan la escuela secundaria por dia. Segtn los datos oficiales, de la
poblacion de 15 a 19 afios, mas de la mitad (54%) se encuentra en situacion
de vulnerabilidad, una categoria apenas por encima de la pobreza. La zona

I Claudia Romero: "La escuela media en la sociedad del conocimiento”, Novedades Educativas, Buenos
Aires, 2004.

2| avulnerabilidad es una categorfa cualitativa, una zona de cohesién intermedia o inestable entre la
integracion plenay la desafiliacién o exclusién. Podria realizarse una aproximacion cuantitativa a la
nocién de vulnerabilidad si, ademds de la diferencia habitual entre indigencia (ingreso por debajo de
la canasta basica alimentaria) y pobreza (ingreso superior al costo de la canasta basica alimentaria,
pero inferior a la canasta basica total) se introduce la de vulnerabilidad como aquella poblacion cuyo
ingreso es de 1a 1,5 veces el costo de la canasta basica total. Una investigacion interesante sobre este
tema es la realizada por Pérez Sosto, Guillermo y Mariel Romero: Futuros inciertos (Buenos Aires:
Aulas y Adamios/Catélogos, 2012).
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de vulnerabilidad es mavil, puede ampliarse o restringirse, dependiendo de la
calidad y fortaleza de los dos mecanismos integradores por excelencia: el tra-
bajo y la educacion. Se puede salir de la vulnerabilidad hacia arriba accedien-
do a la zona de integracion, o hacia abajo, al desconectarse de las relaciones
laborales y educativas. Por eso, para la mayoria de los jovenes argentinos, la
escuela, una buena escuela, es de vital importancia. Y aun necesitan de mejo-
res escuelas los jovenes que gozan del privilegio de terminar la escuela secun-
daria (solo lo hace la mitad de los que la empiezan) que suelen experimentar
lairrelevancia y la falta de sentido de esa obligacidn escolar.

Volvamos al argumento que veniamos desarrollando. Uno de esos puntos
de apoyo para resignificar la escuela es aceptar la incertidumbre (pero no la
insensatez) como inherente a la actividad educativa. Porque hay incertidum-
bres bienvenidas que forman parte de la naturaleza de la educacion escolar.
Un profesor sabe (o deberia saber) que todos sus alumnos son diferentes y
que la lectura de un mismo cuento va a generar resonancias distintas en el co-
razon de cada chico, pero no las conoce exactamente. Tiene que descubrirlas,
ensayando caminos que le permitan encontrarse con cada alumno y asi guiar
en la construccion de conocimiento que ese cuento puede propiciar. Asi suce-
did “recuerdo” cuando en la secundaria mi profesor de Literatura nos propu-
so leer “Emma Zunz”, el extraordinario cuento de Borges, por el que aprendi
para siempre que no hay nada tan verdadero como la ficcion. Ese cuento fue
una profunda ensefianza para la supervivencia.

El trabajo educativo, artesanal, delicado y fascinante transita necesaria-
mente sobre un grado alto de incertidumbre y diversidad, es pura expectati-
va. Es la incertidumbre de la transmision.

La transmision escolar como proceso de filiacion, y por tanto como pro-
ceso politico, al menos, tiene tres condiciones, como sefiala Laurence Cornu3.
Primera: la existencia de un contenido que precede a los sujetos y que va pa-
sando de unos a otros; lo que se transmite (las matematicas, la literatura, la fi-
losofia, etc.) preexiste a los sujetos y esto diferencia la transmision de la mera
comunicacion, cuyos contenidos pueden generarse en el mismo acto de co-
municar. Segunda condicidn: el profesor transmite algo que posee, que sabe
y que su alumno espera. Por eso esos lugares, el del profesor y el del alumno,
no son idénticos ni intercambiables, sino necesariamente diferentes, asimé-

3 Laurence Cornu: “Transmision e institucién del sujeto”, en Frigerio, G. y G. Diker (comps.): La trans-
mision en las sociedades, Las instituciones y Los sujetos. Buenos Aires: Noveduc-CEM, 2004.
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tricos. Alli se constituye la autoridad docente. Tercera condicion: la finalidad
de la transmision escolar no es el mero traspaso de un objeto (una historia,
una teoria, un procedimiento) a un destinatario pasivo. Lo esencial es que el
destinatario se transforme en un sujeto capaz de generar nuevos contenidos
y transmisiones. Historicidad, asimetria y finalidad emancipatoria son las no-
tas de identidad de la ensefianza.

Para atravesar esa incertidumbre la autoridad del educador, por un lado,
reside en su convencimiento de que hay algo muy valioso que él tiene para
dar a otros y que lo ensefia para que el otro haga algo con eso, para que
se construya como sujeto, como acto emancipador. El cuento de Borges que
ofrecia a sus alumnos aquel profesor del recuerdo habia sido antes importan-
te para él: es un auténtico contenido escolar porque contiene relevancia y po-
tencia, da que pensar, da para aprender. Y aunque el profesor sabe que los
otros, sus alumnos, son otros y quiza no reconozcan ese valor a priori, él no
puede resistir la pasidn por enseiiarlo. Alli la incertidumbre de la ensefianza
se anuda con la pasion.

Hay un pequefio libro muy hermoso, Elogio de la transmision, que reco-
ge el intercambio epistolar entre George Steiner, el prestigioso profesor de
Harvard, con Cécile Ladjali, una profesora de Literatura que enseiia en una
escuela secundaria urbano marginal en las afueras de Paris. Ambos aman la
literatura y la ensefan. Ella le cuenta: “... en el aula, no renuncio a nada que
tenga que ver con mipasion y asi es como mantengo la atencion de los alum-
nos. Al comienzo del curso me toman por una loca, lo que les hace gracia...
pero me siguen. Y es verdad que, si he optado porque escriban, es porque yo
también me dedico a escribir”. A lo que Steiner responde: “La amargura, la
aspereza, la melancolia de profesores mediocres es uno de los grandes crime-
nes de nuestra sociedad” 4.

Nuestras escuelas suelen ser territorios insensatos. Los formatos escogi-
dos y muchas de las practicas arraigadas obstaculizan procesos de transmi-
sidn que resulten en verdaderas experiencias de filiacion y sentido. La pasion
por ensefar y la pasion por aprender suelen ser débiles. Y es alli donde el tra-
bajo del director aparece como apasionante. Apasionante, es decir, que pro-
duce o puede producir pasion, amor, entusiasmo.

La gestion directiva es una clave en tanto sea gestion apasionante. Te-
nemos que volver a pensar en la palabra gestidn, bastante gastada y reduci-
da a discursos eficientistas. Propongo pensar en la gestion directiva como en

4 George Steiner y Cécile Ladjali: Elogio de la transmisién. Madrid: Siruela, 2006.
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gesta®. La gestion escolar como gesta se refiere no solo al sentido heroico de
hazafa cultural sino, ademas, al sentido de gestacion. Concebir nuevos sen-
tidos para la escuela y para el trabajo de ser director, haciendo de ese traba-
jo algo menos burocratico y mas fecundo; implica lidiar con la incertidumbre
y lo azaroso de toda gestacion, que es poner vida donde ya la hay. Porque no
se trata de la utopia de comenzar todo de nuevo, desde la nada, sino de ges-
tar a partir de lo dado.

Ser director, mas que una identidad, mas que ocupar un cargo, es ejercer
una condicion: es estar siendo director. La condicion de estar siendo director
implica algunos saberes: saber estar en el Mundo, saber estar en la Escuela,
saber estar con los Otros. Estar en el Mundo es estar atento a las transforma-
ciones politicas, sociales, culturales, econémicas del contexto local y global,
y a sus resonancias presentes y futuras. Estar en la Escuela es tener una pre-
sencia real, concreta y material en la vida escolar cotidiana, ejercer un lide-
razgo pedagdgico a través de herramientas precisas que focalicen en la tarea
especifica de la ensefianza. Estar con los Otros es establecer lazos de confian-
za y comunicacion con los docentes y con toda la comunidad, escuchar mas
que hablar, promover los equipos profesionales, propiciar una verdadera con-
versacion institucional.

Ser director de escuela es, en sintesis, disponerse a gestar y a gestionar un
proyecto institucional'centrado en la ensefianza y los aprendizajes, y hacerlo
apasionadamente, enel mundo, desde la escuela y con los otros.

kkkk

Las conferencias que se presentan en este libro, Ser director: Escenarios
e instituciones educativas, tienen su propia unidad de sentido y apuntan a
contribuir a la reflexién sobre el trabajo de ser director. Fueron pensadas y
ofrecidas como piezas individuales, siguiendo los estilos e improntas de sus
autores. Pero podria hacerse una lectura de todas ellas segun un hilo conduc-
tor. A modo de presentacion, elegi hacer una lectura posible siguiendo el hilo
que va de la debilidad del sentido escolar a la potencia de una escuela posible.
Pero cada lector hara su propio recorrido, esa es la invitacion.

Empiezo por Ricardo Baquero, quien refiere el interjuego y los riesgos en-
tre el futuro como promesa y el futuro como amenaza:

5 Claudia Romero: Hacer de una escuela una buena escuela. Bs. As.: Aique, 2010y Claves para mejorar
la escuela secundaria. Bs. As.: Novedades Educativas, 2009.
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... 1as sociedades modernas se constituyeron (y con ellas, nuestra psi-
cologia del desarrollo y del aprendizaje, y con ellas, nuestras practicas
de escolarizacion) segun la idea de un futuro emancipatorio: la idea de
que el progreso, sobre todo cientifico y técnico, nos llevaria a la cura de
las enfermedades, a la superacion de la injusticia, cualquiera fuera su
clave (...) El gran riesgo es que quedemos prisioneros de la época sim-
plemente por una actitud reactiva. Como, en vez de promesa, el futuro
se volvio amenaza, es decir, todo tiende a precarizarse, la vision de un
futuro amenaza no es una cuestion paranoica de vivir en una capital o
en el conurbano, sino que la idea de una futura amenaza es lo que tifie
efectivamente en este momento el lazo social (...) en términos pedago-
gicos, el riesgo son las trampas de las pedagogias utilitarias, centradas
basicamente en armar a los niflos de conocimiento y de herramientas
para enfrentar un futuro incierto...

Con el futuro incierto a cuestas y en la crisis de las instituciones, Roberto
Gargarella nos lleva a pensar en clave de filosofia politica:

... a pesar de lo que dicen y de lo que proclaman, las instituciones con-
sagran un estado de cosas en el cual las personas, por el solo hecho de
haber nacido en un cierto ambito, tienen perspectivas completamente
diferentes a lo largo de su vida.

Recordando a Rawls, Gargarella se detiene en el lugar de aquellos mas
vulnerables y hace una invitacion:

... debemos pensar las instituciones desde el punto de vista de quienes
estan peor. Y ello no por una cuestion de mera solidaridad, sino porque
esas personas tienen algo demasiado importante que decirnos. Por ello
mismo, es preciso darles canales institucionales para permitir que sus
voces sean audibles; y luego, como minimo, se debe asegurar que esas
personas sean entendidas en su critica.

En este sentido, Juan Llach propone:

... hay que empezar por los mas chicos y los mas pobres, ese es el ca-
mino mas seguro hacia la equidad y también hacia la calidad educativa.
Y creo que como no siempre se hace, hay que darles prioridad a las
escuelas que mas lo necesitan (...) es un misterio cdémo se asignan los
recursos en la educacion; cuando se decide hacer una escuela, a dénde
se la construye; cuando se decide distribuir bienes, como se hace. Y lo
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mas complicado de todo es el tema de los recursos, que son lo mas im-
portante, evidentemente, porque ahi la impresion que uno tiene es que
en las escuelas de las zonas mas desfavorecidas o mas marginalizadas,
hay una gran rotacion de los docentes. Es terriblemente dificil formar
equipos que tengan un minimo de estabilidad, que duren cuatro o cinco
afos, que duren una cohorte por lo menos. Hay una gran circulacion vy,
en general, acuden los docentes que estan haciendo sus primeras prac-
ticas y no van los mas experimentados (...) hicimos una encuesta en cien
escuelas del Gran Buenos Aires y preguntamos a las directoras, a las
maestras si habian sido formadas para hacer algo diferente en zonas
marginalizadas y la respuesta es no.

Voy ahora a la conferencia de Axel Rivas que parte de aceptar que vivimos
a nivel global una etapa de desafiliacion, desafiliacion entre la escuela y su
sentido. Y explica con claridad ese desacople:

Basicamente habia dos organizadores de la relacion entre los alumnos y
la escuela, que era una relacion de sentido. (...) Esos dos factores eran,
por un lado, la obligacion, el principal. Habia que ir a la escuela y exis-
tia un orden generacional, un dominio generacional adulto que hacia
cumplir con esa obligacion en tiempo presente. (...) Por otro lado, el otro
factor es una promesa de utilidad hacia el futuro. (...) Esas dos precipi-
taciones o nociones de sentido se han evaporado, no por completo, pero
si en su esencia. ta ruptura de la autoridad en términos tradicionales,
los grandes cambios culturales hacen que cualquier tipo de organizacion
familiar, incluso laboral, basada en la autoridad, se resquebraje, y la
escuela ha vivido un gran proceso de crisis de la autoridad. Es muy dificil
reactualizar esa autoridad dia a dia (...) El viejo orden no va a volver y
esa apertura angustiante no lo va a solucionar. Entonces necesitamos un
cambio de sentido de la escuela.

¢De qué sentido escolar estamos hablando?
Axel Rivas apunta a la escuela como el lugar en el que se opera, y no me-
ramente se accede al conocimiento.

... cada aspecto del curriculum fue desvinculado del sentido (...) y no-
sotros tenemos que revincular: todo el trabajo pedagdgico es vincular
aprendizajes con sentido. (...) el sentido de la educacién es incorporar
valores en el conocimiento (...) dado que hoy la escuela maneja cada vez
menos porcion del conocimiento, porque este es mucho mas alcanzable
para los alumnos, el rol de la escuela no es tanto proveer esos conoci-
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mientos, sino el de ofrecer una matriz ética para el uso social de los
conocimientos.

En la conferencia de Carina Lion, encuentro una advertencia:

... estamos formando en conocimientos sin cuestionarnos hacia dénde
van y en qué se van a transformar. Seguimos con inventarios de conte-
nidos y con perfiles profesionales sin considerar su mutacion. Estamos
ensefiando con pocas certezas, como directores, también con una fuer-
te mirada hacia lo curricular. La pregunta acerca del conocimiento es
vital. Porque tenemos que revisar ademas por qué el curriculum es cada
vez mas extenso y menos profundo, y esto también nos trae la pregunta
hacia donde queremos ir, hacia donde tenemos que profundizar y hacia
qué sociedad vamos con mas incertidumbres que con certezas.

Por su parte, Tenti Fanfani, luego de problematizar la ideas de crisis edu-
cativa, encuentra en las competencias lingiiisticas un punto de sentido para
la educacion escolar:

La pregunta que tendriamos que hacernos es: ¢qué es importante para
la felicidad de las personas y el desarrollo de la sociedad, que solo la
escuela puede hacer? (...) Lo primero es el lenguaje natural entendido
como competencia expresiva, no como ortografia, lingiiistica, semio-
tica, semantica. No, lenguaje como capacidad de formalizar nuestros
pensamientos, deseos, miedos, fantasias, demandas, intereses. (...) En
sintesis, si mediante la escuela obligatoria socializamos el lenguaje, po-
driamos contribuir a ensanchar la democracia participativa, desarrollar
competencias creativas y productivas, y al mismo tiempo, formar seres
reflexivos y conscientes. Por Ultimo, el lenguaje es importante porque
sirve para aprender a aprender, para que esto deje de ser una frase
hecha que solo sirve para adornar discursos sobre educacion.

Y al final mi lectura desordenada de las conferencias (o mejor, ordenada
segtn el hilo conductor que anticipé) termina con la de Tomas Abraham, que
reivindica un sentido especial para la escuela, como el espacio y el tiempo
para estudiar que, insiste, no es lo mismo que /eer:

Estudiar es un placer. Hoy en dia la tecnologia le abre a la adolescencia
el universo del conocimiento de un modo tal que puede multiplicar sus
energias en el aprendizaje de los misterios de la vida y de las compleji-
dades del mundo como mi generacion jamas pudo haberlo sospechado
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(...) Debemos reinstalar la idea de que estudiar es un oficio. La antigua
idea de oficio por la cual hacer las cosas bien nos hace bien nos permite
respetarnos a nosotros mismos. La idea de oficio hien hecho vincula-
da a la de respeto por uno mismo es la nueva y vieja pedagogia. (...)
El espacio educativo esta en el aula, es decir, en el sitio disefiado por
el encuentro entre maestros y alumnos que colaboran en descubrir el
mundo. Ambos, maestros y alumnos, se juntan un tiempo para nacer de
nuevo. Esto es un acontecimiento que debe ser interpretado literalmen-
te. Conocer es nacer.

Conocer es nacer. Y Ser Director es gestar la escuela como experiencia de
conocimiento apasionadamente vital.
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